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LA CORATJOSA GENT DE LONDRES: LA SEGONA GUERRA MUNDIAL 
VISTA PER UN EXILIAT  CAT^ A LA GRAN BRETANYA 
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Un dia de l'hivern de 1940, o de 1941, Carles Pi i Sunyer va escriure un article de quatre 
folis titulat *La coratjosa gent de Londres.. No era el primer que escrivia, ni havia de ser l'últim; 
potser tampoc no era un dels més significatius, per6 reunia molts dels elements d'observació que 
havia anat acumulant des que arriba a la Gran Bretanya l'abril de 1939. (,La coratjosagent de 
Londresn era aquella que suportava els bombardeigs alemanys, com abans havien fet els 
barcelonins en la Guerra Civil espanyola, i que, quan l'onada de les bombes havia passat, tornava 
a sortir al carrer per contemplar les runes i la destrucció. Per6 d'aquest espectacle brutal, del qual 
els anglesos no s'amagaven, en brollaven una vegada i una altra la necessitat i les ganes de 
continuar endavant. El  moviment de I'esperit)~, com l'anomenava Pi i Sunyer, era el motor de la 
vida, i així el reflectia Pi al seu article: 
... Causa una profunda emoció el veure com, al costat i barrejant-se amb I'obra de la mort, rebroten 
i bullen els impulsos incoercibles de la vida. La ciutat es retorna del xoc, cicatritza dpidament 
les nafres, i manifesta una intensa vitalitat. Les runes es netegen, els enderrocs s'apilen, la circulació 
es restableix, i la marxa de la ciutat no es detura. Els grans magatzems centrics i les botigues més 
modestes substitueixen els vidres trencats per paravents de cartró o de fusta; i els aparadors vistos 
a través de les petites finestres prenen un aire recollit i suggestiu. En les fibriques i oficines, els 
equips continuen treballant a ple rendiment malgrat les alertes, mentre als terrats els vigilants estan 
amatents per avisar quan s'acosta el perill. Bona part &aquesta continultat de la vida de Londres 
és deguda a I'eficacia dels serveis auxiliars. Abans de posar-los a prova, s'havien fet ficils ironies 
sobre el nombre de gent uniformada que semblaven desocupats enmig del torbelli de la guerra. 
Avui ja ningú s'atreviria a fer-les, ni a escatimar-10s les merescudes lloances. Són els bombers els 
herois desconeguts de les nits de bombardeig, quan xiula el vent i amenaca convertir en 
devastadores fogueres els focs produxts per les bombes incendiaries; són els policies sempre 
imperturbables al seu lloc, que podran haver-hi llums de trific averiats per les explosions, per6 no 
cap policia que manqui a la seva cruilla; són els "wardensn i les altres persones de la defensa passiva; 
són les dones dels diversos serveis, les conductores d'ambulincies, les encarregades de les cantines, 
les infermeres dels hospitals, moltes de les quals han pagat amb la vida la devoció a la causa a que 
voluntiriament es lliuraven. Els serveis auxiliars són eficients perque estan ben organitzats, i perque 
treballen amb un esperit admirable i generós, ple d'amor. És el mateix esperit de la ciutat. És tota 
la ciutat que respon; per aix6, cada mati es recobra de les ferides de la nit. Recordo que una tarda 
em trobava a la City, a I'hora de sortir dels despatxos. Era l'endema d'un dels vespres més durs, 
en que havia cremat un rengle de cases d'un dels principals carrers de la ciutat vella, i en un mo- 
ment en que acabaven d'udolar les sirenes. Per6 sempre recordaré la impressió coratjosa d'aquell 
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cap al tard entre la multitud treballadora i modesta. En els rostres d'aquell gent sofrent hi havia potser 
son, fatiga i preocupació, tal vegada en alguns, i en alguns moments, ratxes de temor; per6 el que 
no hi havia era mol?stia, agror, rancor. Aquest és l'esperit de Londres, en l'hora dolorosa de la guerra. 
En aquest retaule de gent i coses vivia da coratjosa gent de Londres., un títol que Pi i Sunyer 
manllevava alpremierbritlnic, Winston Churchill, i a un dels seus discursos de la guerra; era aquell 
en el qual es va referir a I'esperit de sacrifici de -la coratjosa gent de Barcelona., com a exemple 
que havien de seguir els londinencs. Londres, en definitiva, era el símbol de la resistencia a 
l'agressió i l'esperanca del triomf futur. I Carles Pi i Sunyer, amb la seva família i molts més exiliats 
(republicans espanyols, txecoslovacs, holandesos, danesos, polonesos, etc., en definitiva, gent de 
tot Europa), n'era un testimoni d'excepció. 
Perb cal anar al comencament: com havia arribat Carles Pi i Sunyer a Londres? Ell mateix 
ha explicat en un volum de les seves membries encara inPdit com s'havia posat d'acord amb el 
president Lluís Companys per traslladar-se a la Gran Bretanya per tal de reforcar-hi la presPncia 
catalana que, durant la Guerra Civil espanyola, havia encapcalat Josep M. Batista i Roca. Com 
escrivia Pi i Sunyer, la Gran Bretanya era una peca fonamental en el joc internacional. El seu paper 
havia estat importantíssim en els anys previs a l'esclat de la guerra mundial, per6 encara ho podia 
ser més, deia Pi, <<si 'espesseien les fosques gropades amenacadores i esclatava la guerra que es 
veia a venir. Aleshores, l'illa podria constituir un centre focal en el conflicte. Negligir aquesta 
posició hauria estat un greu error polític,,. 
Per6 hi havia un altre motiu per anar a Londres. Potser Pi i Sunyer no se l'havia plantejat 
d'una manera clara, pera conPixer la Gran Bretanya i la seva societat era un atractiu al qual 
difícilment es podia resistir. Una de les primeres democrPcies dlEuropa; el bressol de la Revolució 
Industrial i de I'imperi britinic; el lloc on s'havia desenvolupat una forca socialista, el laborisme, 
en el qual Pi i Sunyer tenia un interPs molt especial; amb una cultura que havia arribat a tots 
els racons del planeta; i, com havia de descobrir més endavant, amb ,un verd anglPs. que s'estenia 
per tots els parcs de Londres, per les prades de I'illa. Eren molts atractius, als quals difícilment 
hom es podia resistir. 
La primavera i l'estiu de 1939 van passar sota I'amena~a, cada vegada més propera i real, 
que la guerra esclataria en qualsevol moment. Les poques notícies que arribaven &Espanya 
parlaven de fam, d'afusellaments i de repressió. De Franca, les noves feien referPncia als camps 
d'internament del sud del país; a les dificultats per trobar passatges per anar a America; als 
obstacles que trobaven els polítics exiliats per fer arribar les seves observacions, queixes, 
necessitats i peticions d'ajuda a les autoritats franceses. Alemanya, mentrestant, i davant la 
passivitat dels pai'sos que, precisament, s'hi havien d'haver oposat més, acabava de liquidar les 
restes de la república de TxecoslovPquia; el marc de 1939 havia esclatat l'anomenada <<segona 
crisi txecoslovaca~, que certificava a116 que ja s'havia decidit pel setembre de 1938 a Munic: 
Alemanya no tindria cap obstacle per imposar el seu expansionisme (la  politic ica d'espai vital.) 
a 1'Europa central. Perb encara mancava el darrer cop de teatre: la signatura, a Moscou, del pacte 
de no-agressió entre Von Ribbentrop i Molotov, el 23 d'agost. Amb aixb, l'inici de la guerra era 
qüestió de dies. 
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El dia 1 de setembre, tropes alemanyes creuaven la frontera amb Polbnia. La guerra 
cornegava. A Clapham, al sud de Londres, l'eco de la guerra també va arribar; com va escriure 
Pi i Sunyer al Dietari del primer mig mes de guerra, es trobaven .davant un tombant decisiu en 
la histbria del món),. Per6 en el seu Dietari també recollia els primers signes del canvi que la guerra 
havia de portar a la vida londinenca: 
[...I La carretera de Clapham, una de les destinades a l'evacuació, esta convertida en camí de direcció 
única. Barrejats amb els tramvies i busos, hi trepida una corma d'autos, plens de gent, curulla de 
farcells, amb maletes estintolades als parafangs, amb piles de bagatges damunt del sostre. Una filera 
de cotxes carregats, sobretot, de dones. En un tindem, una parella de les que surten els weekends, 
mantenen als dos costats, en un equilibri inversemblant, un castell d'andromines. Des de la porta 
d'una conductora, plena de mobles i matalassos, una senyora respectable, asseguda en un si116 
enfundat, sembla esguardar amb suprema indier2ncia la vana i sorollosa fugida de les coses 
humanes. En un auto atapelt de criatures i de gossos, una mascota que es gronxa en la finestra de 
darrera, fa, amb el seu rostre de ninot, una ganyota burlesca. 
Soldats, molts grups de soldats. Soldats amb gona, soldats amb boina, soldats amb casc, soldats amb 
els rossos cabells que I'aire despentina. Soldats damunt de camionetes i autos, en tramvies, a peu. 
Soldats de pell colrada, de complexió forta i cara somrient. Soldats impertorbables, serens enmig 
de la confusa commoció del dia. Soldats amb una decisió franca, jove i coratjosa. 
A la tarda, anem al centre de Londres. A les cinc d'aquest dia feiner, es veu més desert que un 
diumenge. A la vorera de Leicester Square, les portes, els llums i els cartells dels cinemes criden 
en va un públic absort per altres preocupacions. L'Eros graciós, de Piccadilly Circus, sembla sorpres 
de trobar-se tan sol, sense el tumult del trifec que sol ordenar des del seu socol de pastisseria. Als 
carrers del Soho, les colles ocioses dels meridionals no criden com els altres dies. Davant de la 
National Gallery, embalen embolcalls de quadres en una gran conductora. Els coloms de targeta 
postal del Trafalgar Square s'arreceren, com tota Anglaterra, a I'ombra d'un Nelson que voldria 
reviure. Mans pietoses han posat uns poms de flors al peu del monument a missCawel1. A Whitehall, 
els homes saluden amb més respecte, en passar per davant del Cenotafi. I uns grups de gent 
aguanten la pluja que comensa a caure, al davant de les reixes del Parlament, on es diuen en aquesta 
hora paraules que tindran ressonincia historica. 
La tarda va passant, lentament, en una inquietud somorta. Els cartells dels diaris es renoven, amb 
els grossos titulars truculents, com un seguit d'explosions que detonen en la boira gris. La gent 
arrenca dels venedors ambulants les noves edicions, com els fulls d'almanac en una hora febril. Les 
dones miren emocionades un dels innombrables balons de banatge antiaeri, que puja tot just darrera 
del bloc d'edificis dels Ministeris. Un grup de soldats, equipats per a la guerra, es reuneix sota els 
cavalls del carro de Bodiccea, al pont de Westminster. Pel Timesi es mou lentament un tren de 
barcasses, gairebé enfonsades i curulles de cirrega, arrossegat per un macis remolcador. Carrer de 
Lamberth avall passa un regiment de cavalleria. En arribar a la carretera d'evacuació, s'hi troba altra 
vegada cabalós el corrent de vehicles que surten en filera trepidant i interminable. Enmig del brogit, 
la preocupació i el soroll, continuen immutables i calmosos, sdlids i forts com la propia solidesa 
britinica, els policies de trific. 
Canvis i transformacions. La vida quotidiana dels londinencs (i, per extensió, de tots els 
britdnics) s'havia trasbalsat, per6 la asolidesa britgnica,) (com l'anomenava Pi), els policies de trgnsit 
continuaven al seu lloc. Londres entra en la dingmica de la guerra amb el black-out nocturn, la 
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fosca absoluta per no facilitar la localització asria als bombardeigs alemanys. Durant el dia, les 
primeres evacuacions i l'udol de les sirenes de l'alarma antiagria marquen la pauta. Finalment, 
el dia 3, la situació bt.l,lica s'oficialitza: la Gran Bretanya ha declarat la guerra a Alemanya. Aquest 
és el testimoniatge de Carles Pi i Sunyer: 
[...I L'udol es fa més persistent, imperiós, inconfusible. Són tres quarts de dotze. És el senyal d'alama. 
La gent surt al carrer, a les finestres. Es fan rotllos de ve~ns. Un d'ells ens diu la nova decisiva que 
encara no sabíem; inconvenients de no tenir encara ridio. Per6 potser hauri estat millor. El dia era 
tan beu! Mitja hora fa que el primer ministre ha anunciat que, no havent rebut resposta de les 
proposicions fetes a Alemanya, des d'aquell moment Gran Bretanya s'hi considerava en estat de 
guerra. 
En el dia assolellat i la quietud del suburbi, l'hora tragicament decisiva sembla fugissera i felis com 
qualsevol altra sense histdria. Tot seguit vénen els wardens de la defensa passiva, amb els cascs 
negres, i exigeixen a tothom que entri a les cases i tanquin les finestres. El carrer queda desert. 
L'udol de les sirenes ha estat llarg, lent. 
[...I A la nit toma a despertar-nos l'udol llarg i queixós de l'alerta. El bruel de les sirenes no prou 
sincronitzades s'allarga, s'eleva i decau, i insisteix oscil4ant i persistent. A I'ombra de la ciutat fosca 
és com un plany sense consol. A la fi passa l'alarma, i la ciutat pot dormir en pau la primera nit 
de guerra. 
Des d'aquest moment, Pi i Sunyer va consignant els grans i petits canvis que es van produint 
en la gent de Londres. Un dia són les mascares antigas, obligatbries per a tots els ciutadans. Pi 
destaca l'ordre i la disciplina amb que els ciutadans porten la caixeta amb I'artefacte. Un altre 
dia, és el ressb de les paraules del papa, [[massa tímides i tardanes,', escriu Pi; o les declaracions 
de neutralitat del president nord-america Roosevelt. Una neutralitat a contracor, diu Pi i Sunyer, 
perqui. les exigencies del moment hauran de dur els Estats Units a la guerra contra Alemanya. 
Si més no, hauria de ser d'aquesta manera. I el temps li va acabar donant la raó. 
De moment, en aquesta primera setmana de setembre, la guerra sembla llunyana i, sobretot, 
estranya; són dies, explica Pi i Sunyer, ((que s'arrosseguen iguals i lents [...I. Ha passat l'emoció 
inedita de les primeres jornades, i aquestes hores buides, viscudes en la grisor suburbial, fent sentir 
l'angoixa de comprendre la transcendencia que poden tenir per al món els fets que ocorren tan 
lluny. Per6 el país i els seus governants es preparen afanyosament per encarar els riscs i els perills. 
Pi escriu al seu Dietari 
[...I L'home del carrer pot intuir el vast i complex treball d'ordenació que deuen fer en aquests dies; 
imagina I'activitat que regna en els centres oficials per a anar posant en practica els projectes més 
o menys preparats, els serveis més o menys previstos; per6 en una ciutat tan extensa com és Londres, 
sols li arriben els darrers serrells dels esquemes de conjunt, i ha &imaginar-se'ls per I'observació 
de nimis detalls i de fets srnse importincia. [...I Sabem avui, per exemple, que l'evacuació dels 
primers dies, amb el corrent aparentment desbordat i tumultuós de la riuada de vehicles, es féu 
en conjunt amb un ordre i una exactitud que honora l'organització britanica. Sabem també que hi 
ha amics nostres, metges, que ocupen des de primera hora el lloc previst en els hospitals respectius; 
i que altres amics, mobilitzats en els serveis auxiliars, hi treballen afanyosament ... 
Aquesta tasca d'organització ha quedat avui confirmada públicament amb la declaració oficial del 
Govern Brikinic: diu que Anglaterra es prepara i pren les disposicions necessiries per a fer front 
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a una guerra de tres anys de durada. La declaració és com un saludable reactiu i un vigorós estimul 
per a I'opinió pública, un xic confusa i desorientada ... 
En la monotonia de l'espera d'una guerra que s'escampa per tot el continent, perd que encara 
no ha arribat en tota la seva dimensió a la Gran Bretanya, una notícia sotraga profundament la 
vida quotidiana: la invasió de Poldnia per tropes sovietiques. En el Dietari, Pi apunta: 
El cop és dur per als aliats: per6 en l'atu'hent de la sotragada, més que les consideracions militars 
i estratkgiques, produeix un xoc encara major la repugnincia moral. No volem entrar en raonaments 
ni subtilitats; sabem que, d'aquest fet, se'n donaran els pretext5 i les motivacions més dissemblants; 
que el partidisme polític i la propaganda tendenciosa el faran tergiversar, aquest fet, al gust de 
cadascú, perque els adversaris es tirin mútuament imprecacions i dicteris. Perd, per damunt de la 
barreja de reaccions i passions que provocari, hi ha avui, com a reacció immediata, imperiosa, 
incoercible, el sentiment de condemna, la simple per6 irrefrenable repulsa de l'inima, la repugnincia 
de veure la deslleialtat que representa aprofitar-se de la lluita que un altre sosté per a agredir-10 
amb brutal voracitat. És la baixesa del gest all6 que, per damunt de les controversies dels homes 
i les passions polítiques, provoca un viu i honrat sentiment de repulsió i de condemna. 
L'agressió russa a Pol6nia contribueix també fortament a augmentar el confusionisme ambient, el 
desordre mental en que viu el món d'avui. És la defirutiva concreció del gran capgirament que 
representa el pacte germano-soviktic, del qual ara es veuen les conseqüencies: el primer guany 
egoista que Rússia vol obtenir en compensació al seu ajut a Alemanya. L'anunci del pacte precedí 
a I'agressió alemanya; l'entrada de les tropes russes a Polbnia deud ésser I'inici de noves i cruents 
agressions. Quina seri l'altra víctima immolada? Cap on es desbordad el torrent de la violkncia 
cobejosa? Qui sabria dir-ho! Després del canvi material i moral que representen aquests fets, del 
canvi de posicions, de la revisió obligada de tantes idees que semblaven fixes, és impossible 
preveure tot d'una que pot passar. 
I, finalment, a mitjan setembre, el dia 18, a la darrera anotació del Dietarique he anat citant, 
la conclusió definitiva: <<La guerra serh llarga i dura, hipdcrita i mondtona. Podem, doncs, cloure 
aquestes impressions. Continuar-les dia rera dia fóra repetir, en una serie de notes sempre iguals, 
uns fets anhlegs, uns sentiments semblants, unes reaccions ja sentides. La guerra ser2 llarga i dura 
com un hivern. Perd en el cor de l'hivern ja hi viu la primavera, que no deixara de venir. I, en 
cloure aquest curt dietari, traiem de la severitat d'aquestes hores denses i greus la lli16 moral que 
comporten: la del coratge senzill i callat, andnim, humh, generós, dreturer.. 
Aquell setembre de 1939 .la guerra era lluny, escrivia Pi i Sunyer en un article per a un llibre 
hipotetic que duria per títol Londres. Hist6ries i retrats. La guerra era al Rin i, deia Pi, .entre 
Anglaterra i la zona de combat [...I quedava la massa compacta de Franca, amb el seu potent 
exercit de primer ordre a l'aguait darrera el reducte de fortificacions inexpugnables.. Perd tothom 
recorda el resultat de la línia Maginot, l'onada imparable que, des d'Alemanya, es va abatre sobre 
el territori frances, la retirada i, finalment, la caiguda de París. Herbert Lotrnann, un periodista 
nord-americh, ha narrat, dia a dia, aquesta catastrofe al seu llibre La caida de Parfs. El que explica 
en aquesta obra és, literalment, el que van viure els habitants de la ciutat i aquells qui, des de 
l'altre costat del canal de la Mhnega, observaven l'evolució de la guerra. Com deia Pi i Sunyer, 
Anglaterra esta sola; sola davant de l'enemic que ha arribat amb la seva puixanla militar enfront 
de les seves costes.. 
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Era l'hora de co1,laborar en I'esforg de guerra britinic. A més a més del deure urgent de 
guanyar-se la vida, de dur el menjar (racionat) a taula, d'ajudar uns altres refugiats, hi havia un 
deure moral envers el país que els havia acollit. Els membres adults de la família Pi i Sunyer es 
van comprometre amb el servei de vigilincia nocturn per avisar dels focs provocats pels 
bombardeigs alemanys sobre la ciutat de Londres. Com tanta altra gent, al jardí de la casa on vivien 
es va construir un refugi antiaeri. El responsable municipal de prendre les dades per a la seva 
constmcció va resultar que era un antic combatent de les Brigades Internacionals que guardava 
un gran record de Barcelona i, més concretament, ((del modest restaurant dels Cargols, al carrer 
d'Escudillers~~. 
La doble obligació de guanyar-se la vida i d'ajudar a l'esforg de guerra va portar Carles Pi 
i Sunyer a col~laborar amb el Ministeri d'Informaci6. Aquesta col laboració consistia a escriure 
articles curts, en castelli, que serien enviats a la premsa llatinoamericana per a la seva publicació. 
Pi signava aquestes col~laboracions amb el pseudbnim Ramon de Rocabertí. Paral,lelament, va 
treballar al servei llatinomerici de la BBC, a .La Voz de Londress, on preparava guions i textos 
per a radiats. 
De tot aquest volum de feina (un volum prou important perque, en un moment determinat, 
el mateix Pi en projectés l'edició gairebé en mitja dotzena de llibres) n'he seleccionat alguns dels 
articles per al Ministeri d'Informaci6 dels dos primers anys de la guerra, on Pi formalitza la seva 
visió de la Segona Guerra Mundial a la Gran Bretanya. A tots els escrits d'aquests anys, tant per 
al Ministeri d'Informaci6 com per a <(La Voz de Londres. i I'agkncia de premsa Atlantic-Pacific News 
Agency, s'hi destaca el que jo anomenaria la (visió moral,, de la guerra, és a dir, la missió de la 
societat britinica de defensar el país, perd també de defensar la democricia a Europa, defensar 
els valors morals d'un continent que, se suposava, era el bressol de la civilització, de la cultura, 
del lliure pensament, dels drets de I'home, de la democricia. La guerra tenia aquesta dimensió, 
que anava més enlli de I'aspecte purament militar o estrategic i que afectava directament el cor 
de la societat que, convencionalment, hem anomenat occidental. Ja res no seria igual quan el 
conflicte acabés, ni entre els supervivents, ni en les relacions internacionals, ni en l'ordenació del 
continent, ni en el futur de la humanitat. Seguint aquest fil, a I'article <<Las causas de la guerra)), 
Pi feia una condemna severa, sense esmentar-los, dels grups comunistes que, des de 1939 (i 
seguint les consignes de Moscou), havien denunciat el conflicte com una guerra entre pot6ncies 
capitalistes, un enfrontament entre burgesies nacionals. Pi no negava una part dels arguments (des 
de la seva bptica d'esquerra, aixb és Ibgic), perd, assenyalava, <hay más, mucho más. Están en 
juego principios morales y realidades que afectan a toda la humanidad, el concepto de la vida 
y el respeto a la manera de ser de cada uno, la independencia de la propia nación que todos 
sus hijos tienen el derecho de querer con el mismo amor que 10s alemanes puedan sentir por 
la suya, la repugnancia que sienten 10s hombres dignos por la servidumbre y la firme resolución 
de no aceptarla . . .n. 
Reprenent el fil cronolbgic, la Gran Bretanya es trobava sola a l'estiu de 1940. La miquina 
militar alemanya havia arribat a les costes de Normandia i Bretanya i a la frontera espanyola. La 
Unió Sovietica havia ocupat la seva part de Polbnia i els paysos biltics i estava enfangada en una 
guerra desigual amb Finlindia. El Mediterrani era una zona perillosa, per on navegaven alemanys 
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i italians preparant els assalts contra les illes gregues, Malta i la costa nord-africana amb un objectiu 
molt concret: el canal de Suez. El juny de 1940, la Gran Bretanya s'havia convertit en l'~~escudo 
del mundo~~, una .dura y noble misión. que, el 1940, tenia una dimensió mundial, ja no nacional, 
ni tan sols europea. Les illes Britiniques defensaven '(todo el mundo, el del otro lado de océano 
y de más allá de 10s mares. Mientras resista y resistencia tiene esta muralla de acero, América 
tendra en ella un broquel protector. [...I Si por falta de sostén Inglaterra llegara a ser vencida, con 
ella 10 seria todo el mundo libre.. I, com deia abans, aquesta defensa del món lliure (i no 
confonguem aquesta expressió amb la que, després de la guerra, va fer fortuna amb el president 
Truman) anava més enlli de la qüestió purament militar. L'escut bridnic .no es s610 material; 
defiende también un concepto de la vida fundado sobre normas éticas y reglas pacíficas, 10s usos 
de respesto, convivencia y tolerancia que son la base de la civilización, las manifestaciones de 
la cultura que ya se han demostrado, por la triste experiencia de unos pocos años, que es flor 
que se marchita en el clima abrasador de la violencia; 10s principios morales de la libertad 
individual y la dignidad humana),. 
Aquest plantejament de la Gran Bretanya com a defensora d'uns valors que anaven més enlli 
dels interessos nacionals va ser un argument sempre present a llan&lisi de Pi i Sunyer. Continuant 
all6 que havia exposat a .Escudo del mundo., Pi va escriure $<El sentido de la civilización~~ per 
ampliar l'argument de l'article anterior. Ara no era només la visió de la Gran Bretanya en el marc 
del *curso dramático y espectacular de las acciones bélicasn; Pi i Sunyer escrivia sobre all6 que 
representava una ~~lucha p ra restablecer el recto y humano sentido de la civilización. [...I El afán 
de esta hora tiene que ser el de volver a calcular la Órbita de la civilización en un plano normal 
y bajo el signo positivo de paz y de progreso, de tolerancia y respeto, el que legítimamente ha 
de tener como fruto que es del esfuerzo humano. [...I en el fondo de las causas profundas de 
la lucha actual está el saber si tiene que enorgullecerse de su dignidad de hombre o avergonzarse 
de serlon. 
Si aquesta era la missió britinica, la missió de I'Estat, de la Corona, del país, calia que la 
societat assumís el repte i es mobilitzés en suport d'aquesta idea i dels valors morals que 
defensaven. I aix6 havia succeit, observava Pi i Sunyer, en les hores més dures. El poble britiinic 
havia pres una resolució (<de una firmeza que admira, el convencimiento de que en estas horas 
se juega la partida decisiva de la cua1 depende la misma existencia del imperi0 y el porvenir del 
mundo está perfectamente arraigado en la mente y la preocupación de todos<<. Sota aquesta ferma 
decisió, Londres continuava vivint durant el ~verano de guerra. de 1940: 
El hechizo de Londres, que está hecho de detalles, de matices, de movirniento, de emociones fugaces, 
de personas vistas al pasar, de juegos de luz que se desvanecen en un instante, encuentra en la 
aglomeración, producida por la guerra, de tantas gentes distintas, motivos de nueva diversidad. A 
pesar de que 10s mis exóticos atavíos ya no detonan en la corrección de las calles londinenses, 
y que las manchas mis estridentes de color se funden y armonizan en el gris de la multitud, sin 
embargo el número de 10s recién llegados hace visible su presencia. Es como un aquelarre de 
uniformes que se distinguen del de 10s soldados, marinos y aviadores ingleses, por el detalle 
característic0 de cada uno. Los gorros cuadrados de 10s polacos, 10s kepis franceses, 10s sombreros 
de anchas alas de 10s autralianos, las cintas colgantes de 10s marinos holandeses, 10s pompones rojos 
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en las gorras azules de 10s marinos de Francia. Destellos de color y ráfagas de movimiento. Muchos 
gmpos animados, vivos, de gente contenta, de saberse amiga. [...I Gmpos de enfermeras canadienses, 
de fuertes soldados llegados del ouo extremo de la tierra, con el rostro franco y curtido de maoris. 
Grises ambulancias norteamericanas, conducidas por graciosas chicas inglesas. En una calle, un 
camión que proyecta ante un público de curiosos 10s films documentales de guerra; en un parque 
céntrico una brigada sanitaria que adiestra en las primeras curas en caso de accidente [...I. En 
Trafalgar Square un concierto dado una banda militar reune un gran gentio al amparo de la columna 
de Nelson ... 
Pero esta sensación agridulce gusta mis aún que en el tumulto de las calles céntricas, en la apartada 
quietud de 10s parques. Por la mañana el sol marchita la hierba ya amarillenta de 10s prados y hace 
mis acogedoras las sombras severas de 10s árboles centenarios. Un grupo de jóvenes se tiende 
indolentemente, cara al cielo. Alrededor del kiosko la gente se entrega con una fácil ingenuidad 
a la sencilla atracción del espectáculo, 10s niños rien y palmotean ... 
La descripció que ofereix aquest fragment, escrit per ser difós en el marc de la guerra 
informativa adre~ada a America Llatina i, per tant, susceptible de no ser prou exacte o cert, té 
la seva confirmació en un dels molts textos inedits que, un dia o altre, havien de formar part 
d'un llibre sobre Londres durant la guerra mundial. En les impressions del moment, a les notes 
preses sobre el terreny, Pi assenyalava, a ,Pesomia de guerra., que Londres havia canviat, havia 
hagut de canviar per raons bbvies, per6 Londres no ha perdut essencialment l'aspecte normal; 
que poden recollir-se encara detalls i anecdotes que no revelen la intensa pressió de l'home. Per6 
la ciutat ha canviat de rostre. I esta bé que així sigui. A les exigencies de la guerra correspon 
la fesomia de guerra. Els serveis ciutadans (bombers, serveis d'enderrocs, hospitals, etc.), la feina 
quotidiana de les mecanbgrafes de la City, els obrers de les indústries bi.l.liques, havien trasbalsat 
el ritme urbh, perd la ciutat (com havia escrit Pi a .Verano de guerra,') tenia els seus parcs, els 
dies d'estiu; tenia encara una vida quotidiana que, en el marc de la guerra, no volia fer oblidar 
els anys de pau. 
Que la ciutat i els seus habitants no havien perdut la voluntat de continuar vivint i treballant 
enmig de la guerra, ho va poder comprovar Carles Pi i Sunyer, l'agost de 1940, quan va escriure 
<un simple reportaje, realizado con medios más bien modestos, la acotación de 10 que ve el 
hombre anónimo de la calle, que conoce 10 sucedido por 10 que lee en 10s periódicos, y observa 
10 que pasa por 10 que alcanza su vista.. La primera constatació era que els bombardeigs massius 
no havien alterat la vida dels londinencs: 
Hoy el londinense que sigue el curso de su vida habitual exactamente con el mismo ritmo y la misma 
uanquilidad que ayer, siente una gran sorpresa y un cierto regocijo al conocer las versiones 
alemanas, según las cuales una población presa de una ráfaga de pánico se desespera en una ciudad 
casi en ruinas. Esta inversión completa de 10s hechos, que no puede engañar al habitante de Londres, 
porque 10 comprueba por si mismo, le muestra la falsedad de 10s panes enemigos, y aumentaria, 
si necesario fuese, su moral. Pero no es necesario. Más que afirmar que la moral de la población 
civil es elevada, refleja más la realidad decir que no ha sido ni aún 10 más levemente descompuesta, 
mordida, quebrantada. En un momento en que la preocupación de la guerra pesa con tanta angustia 
sobre todos fuera tal vez una imperdonable ligereza decir que la gente se siente un poc0 defraudada; 
sin embargo la obsemación no se alejaria mucho de la verdad. El hombre anónimo de la calle 
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comprende, por 10s datos que conoce, el gran esfuerzo realizado por 10s alemanes durante la última 
semana, pero ante la pobreza de 10s resultados, queda favorablemente sorprendido y con la 
confianza reforzada en espera de mayores pmebas. 
Els alemanys, continuava Pi, s'havien equivocat de ple, havien comes un *error psicolbgic~ 
portant la guerra a Londres. La ciutat havia continuat la seva vida nomal, con el rnismo espíritu 
de siempre., precisa Pi. Londres era una concentració urbana massa gran, amb una densitat 
demogrkfica molt baixa, amb massa jardins i parcs. L'efecte destructor dels bombardeigs, que Pi 
i Sunyer no negava, només tenia un ressb especialment negatiu als suburbis més poblats. Perb 
fins i tot aquí els danys eren limitats: 
Resulta difícil [...I ver en una zona tan amplia muchos vestigios del daAo producido. He visto una 
casa modesta en minas, sefiales de las bombas, montañas de escombros. En realidad, no mis de 
10 que publican las fotografias de 10s periódicos y 10s noticiarios de cinema. He visto cóm0 se 
reparaban dpidamente 10s desperfectos, y cómo aparte de las pocas cicatrices de las heridas abiertas, 
también en este suburbio, el mis atacado, seguia la vida normal. Cansado de buscar el 
sensacionalismo catastrófico que no encontraba, me he sentado en un banco de un pequeño jardí 
público. A mi lado dos sefioras inglesas, casi ancianas, hablaban del raid que habian vivido 
intensamente y se referían sus impresiones intimas. Eran dos simples mujeres, que guardaban de 
la época de su juventud una adorable urbanidad ochocentista y unas galas humildes que daban a 
su pobre atavío una elegancia anacrónica y triste. Dos supervivencias de ayer, aparentemente mis 
ficiles a la desmoralización que al heroismo. Y, sin embargo, no estaban desmoralizadas. Sus 
palabras, refiriéndose mútuamente sus emociones del dia anterior, eran sencillas, naturales, llenas 
de calma y buen sentido ... . 
Algil podria dir que, en articles com aquest, destinats a la premsa llatinoamericana, era obligat 
donar una visió optimista de la guerra, ja que així ho exigien el compromís i, per qui: no?, la 
censura militar. Perb la versió catalana d'aquest article (una versió que no estava destinada a 
publicar-se, sinó que formava part d'un futur llibre), un text titulat .Reportatge dels primers 
bombardeigs~, les paraules i les histbries són les mateixes. 
Perb, apropant-se a les víctimes, com s'enfrontaven a aquests bombardeigs? Pi va intentar 
donar-hi una resposta a .Psicologia del bombardejat), (article que, més endavant, port2 el títol 
"Impressions del moment,,). Ape1,lant a l'experigncia prbpia dels bombardeigs de Barcelona, Pi 
i Sunyer intentava explicar la vida quotidiana sota l'amenaga ai:ria: 
[...I Potser és una mena de consentiment fatalista el que fa que hom s'hi habitu'i i el superi. Potser 
contribueix a la meva impressió I'haver-10 viscut en dues ciutats que I'han afrontat coratjosament. 
Potser més simplement sigui que l'home s'acostuma a tot, i acaba resignant-se a viure en les pitjors 
condicions en que hagi de fer-ho. Perb el resultat d'aquest procés &adaptació psicolbgica representa 
la fallida del salvatgisme de la guerra total, que quan no obté una decisió fulminant amb la fúria 
devastadora del llamp, perd en eficacia a mesura que el temps passa. Perque falla l'efecte de terror 
en que es fonamenta. Una ciutat d'inim coratjós resulta a la llarga més forta que la violhncia material 
que vol destruir-la. 
Hom s'hi acostuma al bombardeig, per6 aixb no vol dir que deixi d'ésser inconfortable. Hi ha 
moments en que arribem a oblidar-10; n'hi ha d'altres que, qui sap per quin miracle d'inhibició 
interior, us sembla que tot aquell terrabestall no va per vós; per6 n'hi ha d'altres en qui., francament, 
74 
FRANCESC VILANOVA 
no les teniu totes. i...] He vist soldats catalans, dels que varen prendre Narwick amb un heroisme 
merescudament reconegut pels seus mateixos enemics, confessar la impressió que els havia fet un 
intens bombardeig i, en canvi, unes hores més tard, desafiar-ne un altre de més fort amb 
despreocupada indiferencia ... 
L..] Passejant pels carrers de Londres, se us presenten sovint davant dels ulls els senyals dels estralls. 
Les runes, com la sang i el foc, són estridents i cridaners, i detonen com una taca que embruta tot 
el que té a la vora. Trobeu llocs, ferits de poc, en els que la gent treballa encara en reparar-10s; 
criters de les bombes damunt dels quals passen les vies de les vagonetes, espais tancats amb cordes 
en els que els bombers s'esforcen en extingir una romanalla de foc que fumeja, munts de runes, 
trossos de vidres, mangueres esteses. Facanes encara en peu, amb la pedra ennegrida per les flames 
que deixen veure el cel per les conques buides de les finestres esventrades; trossos de parets a 
les que el foc els ha donat un color daurat de mel.. . 
i...] En aquests primers bombardeigs massius, la gent que no n'ha fet encara I'aprenentatge, procura 
refugiar-se on pot, i els carrers poc centrics queden gairebé deserts. Els autobusos corren per les 
grans avingudes suburbials, com damunt les pistes d'un aerdrom gegantí. Es dóna en aquests 
moments I'ideal del xofer: I'abs2ncia del peató ... 
Quan, a la nit, el bombardeig pren una intensitat de -blitzn baixem al refugi, aquesta mena de galeria 
als baixos de la casa, que ens ha tocat en sort, un tros de corredor amb armaris, que sense raó 
Idgica ens fa creure mig salvats. Una il.lusi6 de seguretat; i potser aixd basta. Els de casa, embolicats 
amb mantes i abrics, semblen en la llum incerta, pil.lids fantasmes imm6bils. Les hores van passant, 
llargues i lentes, mentre se sent un xic esmortei't el remor de les explosions i els espetecs dels 
antiaeris. Molta son i poc dormir ... 
La nit passada I'agressió ha estat principalment dirigida al cor de la ciutat vella, aquesta xarxa 
laberíntica de carrerons estrets, amb les botigues sdrdides, les parades dels antiquaris modestos, i 
les llibreries de vell. Quan avui hi hem passat, el barri antic ja estava en ple recobrament; es veien 
ací i alli els munts de runes de sempre, alguns racons equívocs eren més clars i, en les petites 
botigues, tornaven a lluir les pobres galindaines darrera dels aparadors sense vidres. Hi havia una 
gran escampadissa de llibres, molts d'ells per terra. Hom estaria temptat de remarcar-hi un ficil 
simbolisme de Podi totalitari a la llibertat de les idees. Perd la majoria ja s'arrenglerava en els 
prestatges improvisats amb trossos de fusta, i altre cop els mateixos curiosos d'ahir tomaven a fullejar 
els llibres, més bruts de pols, i un xic més vells encara del que el corc dels anys els havia envellit. 
[...I Als sis mesos de sofrir-los, ha canviat per complet la imatge de Londres en les hores de 
bombardeig. Ja no és, com en els primers temps, quan els carrers quedaven gairebé deserts; amb 
I'aprenentatge forcós, la gent s'hi ha anat fent, els carrers són plens i la vida continua. La guerra 
ha donat a Londres, que n'és el centre, major intensitat de vida, riquesa de color i vibració de 
moviment ... 
[...I Caminant per Londres, passeu a vegades pels llocs més castigats i us deprimeix I'extensió de 
l'estrall; altres cops caminant per carrers sense runes, veieu tantes cases intactes que us sembla que 
no li han fet tant de mal com volien. Jutjant-ho d'una manera objectiva, la destrossa és important, 
perd estadísticament no ho és el percentatge destniit en proporció del que resta en peu. El mateix 
passa amb la gent. Presa entre les pedres del moli de la guerra, hi ha moments en que us sembla, 
als vostres ulls, castigada per les privacions, el poc dormir, el cansament i els foscos interrogants 
encara amenasadors en I'ombra del futur. Per6, poc després, potser perque un raig de sol ha estripat 
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la cendra de la boira i el món se us fa més clar, veieu la multitud decidida i animosa, fort el tremp 
i el coratge, esguardant el demi amb irreductible esperanca. I arribeu a la conclusió que Londres 
com Anglaterra és massa ciutat, tant la ciutat de pedra com la dels homes, perqu? pugui ésser 
destrui'da ni abatuda. 
Els bombardeigs, el black-out, el racionament, les privacions, etc., tots aquests eren els 
aspectes més durs de la guerra, els que feien real aquell conflicte. Al costat d'aix6, al costat de 
la difícil vida quotidiana, existien els noasis de cultura., les activitats antib2l.liques per naturalesa. 
Hi havia els concerts de  música de  cambra, que es duien a terme, per exemple, nen el amplio 
refugio de 10s sótanos, llenos por completo; una sala cuadrangular, severamente tapizada de tela 
gris, con cortinas blancasn. També es feien representacions de ballets [(que se dan en un teatro 
público y un club reservado a 10s fielesn. I, com no podia ser de cap més manera, "las cortas 
sesiones del mediodía, en que se representan escenas destacadas de las obras de Shakespeare 
I...] El nutrido público que se congrega en un teatro próximo a una de las zonas más castigadas 
por el bombardeo, sigue con interés y fervor la representación, efectuada con medios modestos 
pero con una sobria corrección y un gran gusto artístico~~. Aquest oasi d'art ucontribuye a mantener 
el equilibri0 interior, la serena firmeza del pueblo británico; y hace aún mis  animosa y resuelta 
su inquebrantable decisión de arrastrar 10s riesgos y dolores de la guerra hasta ganar una paz 
que será segura garantia de la alta libertad de espíritu),. 
La guerra s'allargava i s'estenia. Alemanya havia enva'it la Unió Sovistica, a I'estiu de 1941, 
amb la qual cosa s'havia obert un altre front de guerra. Després vingueren l'agressió japonesa 
a Pearl Harbour i l'entrada oficial en el conflicte dels Estats Units. Ara era una guerra literalment 
global, planet&ria, per6 l'equilibri de forces encara persistia. La Gran Bretanya es mantenia ferma 
sota els bombardeigs i al llarg del seu imperi colonial. Amb avan~ades i reculades, intentava que 
Alemanya no tanqués el cercle al voltant del Mediterrani amb la batalla de  l'arica del Nord. Els 
anys centrals de la guerra es van viure enmig de sentiments contradictoris, entre I'esperanga i 
el cansament. Així ho va intentar reflectir Pi i Sunyer a la seves MemBries de Londres: 
Era una hora en la que es creuaven dues corbes, l'una de sentit descendent i l'altra ascendent, perd 
no contínues i definides, fluctuants, amb alts i baixos. Un dia semblava tot guanyat i l'endemi hi 
havia por de perdre-ho. Totes les guerres deuen ésser una mica per l'estil, perd la complexitat 
d'aquesta feia que les perspectives fossin confuses, fent-les canviar en poques hores un esdeve- 
niment sortós o una burxada adversa. A poc a poc, anivem remuntant la costa, per6 i'ascensió era 
isarda i penosa. 
Aquesta sensació contradictbria no era sols subjectiva; es reflectia també a l'ambient. Era prou mirar 
entorn per a veure els senyals visibles d'aquesta hora ambigua. La situació material en certs aspectes 
havia millorat, perd en altres [havia empitjorat]. Les raccions eren més redu'ides i en general es 
trobaven menys coses. [...I Quan encara, per atzar, veieu una botiga del centre amb els vidres sencers 
i els aparadors plens, us dóna la sensació d'una cosa d'altre temps, del Londres d'ah ir... 
I en aquesta hom contradictdria, aquesta sensació real de davallada contrasta amb altres signes també 
venidors de recobrament. Si volguéssim sintetitzar la impressió visible dels carrers del centre de 
Londres en sortir del tercer hivern de guerra, podríem simbolitzar-la en un fet que sembla superficial 
i frívol, per6 que en el fons no ho és: la resurrecció de l'aparador. Al primer hivern en guerra, el 
paisatge urb2 era I'habitual, amb les facanes intactes i els magatzems i botigues curulls de g?nere 
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[...I A conseqü~ncia dels bombardeigs quedaven [...I els aparadors dels grans magatzems i les botigues 
amb els vidres trencats, els maniquis caiguts, els articles polsosos, semblaven les pobres despulles 
d'un naufragi ir~emediable, de quelcom que havia estat i no tornad a ésser. En canvi, el tercer hivern 
de guerra, entre altres esdeveniments transcendentals, he vist un fet que sembla anecddtic: que 
l'aparador ha ressucitat. En les hores més tdgiques dels bombardeigs podien ja observar-se alguns 
senyals de recobrament. De les cases desfetes, dels espais buits, dels carrers deserts hom veia tot 
seguit irrompre [...I de nou els signes d'una vitalitat alhora tenag i subtil. I un d'ells, i dels més 
representatius, és la resurrecció de l'aparador. 
Ni la resurrecció de I'aparador ni I'alliberació del maniquí (com anomenava Pi el fet que 
els bombardeigs alemanys, en destruir els aparadors, havien Ilangat al carrer, entre les runes, els 
maniquins exposats) no eren anecdotes superficials. Eren un símbol de normalitat, de represa, 
ni que fos parcial, &un ritme de vida que la guerra havia interromput. Si els maniquins s'havien 
alliberat, en un pla més significatiu també ho havien fet els ciutadans. S'havia acomplert una <$gran 
transformació  social^^, en paraules de Pi, perfectament visible en la població: ((La gent ha hagut 
d'arnrnotllar-se a les circumstincies, crear una modalitat de vida que sobretot atengui les 
necessitats essencials. I la resultant n'és una major llibertat. Les exigencies han imposat una actitud 
més dinimica, més viva, més lliure. Aquest corrent [...I ha influ'it també en les psicologies 
individuals. La sensibilitat és més igil i desperta. Gran nombre de persones dóna també la 
impressió d'haver-se alliberat com els maniquis. Es trencaren els cristalls de moltes convencions, 
i moltes conscii:ncies endormiscades han sortit de I'ambient tancat de llurs aparadors . . .e. 
Tot i aquests símptomes de canvi, la guerra continuava i, per exemple, I'any 1944, Pi havia 
de constatar que <<pesa el cansament dels mesos, els dies i les hores, amb l'esforg tossut per a no 
desesperarl~. I es preguntava: .On és aquella alegria de la guerra? Aquella pressió il~lusionada, aquella 
fe segura, on són? Som encara els mateixos d'abans? 0, potser, seriem, irreversiblement, uns altres?.. 
El cansament i la tensió, continuava explicant Pi i Sunyer, es notaven en el paisatge dels parcs, en 
el paisatge de les cases enrunades, en el paisatge dels avions que sobrevolaven el cel de Londres. 
Fins i tot davant &una nevada hivernal, les víctimes/espectadors de la guerra notaven aquell 
cansament. Un dia va nevar, escriu Pi a les Memdries de guerra; evidentment, no era la primera 
vegada que ho veien, per6 I'any 1944 (el cinqui: de la guerra) l'inim era un altre:  possibleme ment, 
els primers anys la il.lusió ini:dita [de la nevada1 ens feia veure el costat bonic. Per6 ara, en el cinqu6 
any de guerra, ja estem cansats de la neu. Com comencem a estar-ho de tot!,. 
Perd, a la fi, la guerra es decanti del costat dels aliats. Els sovii:tics, després de la batalla 
de Stalingrad, havien iniciat l'ofensiva quasi ininterrompuda que els porti fins a Berlín. Els aliats 
occidentals havien desembarcat a Normandia i a la costa mediterrinia francesa. Mussolini havia 
caigut, a Itilia, i britinics i nord-americans havien ocupat Sicília. El conflicte s'anava resolent, la 
vict6ria cada vegada era més propera i aviat seria hora de fer balang. Al darrer capítol de les 
Memdries de Londres, Pi en feia la valoració: 
Una guerra amb menys baixes de combatents en els camps de batalla. Perd amb més perdues entre 
aquells que no la feien activament. Una guerra amb un gran tou de sofriment i de dolors. Fou la 
dels bombardeigs intensius que sofriren les poblacions dels paBos en lluita. I fou la guerra de les 
més cruels persecucions racials i ideoldgiques, de la vergonya degradant dels camps de concentració, 
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del sidic refinament de la crueltat. Una guerra abrandada per les doctrines de la violi.ncia i de l'odi, 
de la que la nostra n'havia estat el primer acte de la gran tragi.dia. De retorn d'una curta estada 
com a periodista en l'exkrcit nord-americi i britinic, ens contava Murillo Marroquim, el brasiler 
company nostre de treball, com avanGant amb les tropes americanes, trobaren un gran magatzem, 
del sostre esventrat del qual en sortia una gran fumerada. I en esventrar la porta trobaren entre 
el munt de palla els cadivers carbonitzats dels jueus que els nazis, en retirar-se, deixaren morir 
damunt la palla encesa. I d'aix6 feia tan poc, que quan ells hi arribaren, els cadivers encara 
fumejaven. 
La contrapartida d'aquest dolorós volum de sofriment fou la fortalesa d'inim amb qui. molts la 
resistiren. I entre els que més mostraren aquesta virtut podien contar-s'hi els que feren tan 
coratjosament la nostra guerra. Com una prova més si calguessin em plau recordar una conversa 
anecdbtica, per6 significativa. Una tarda d'aquells dies de l'acabament de la guerra, jo havia hagut 
d'anar a Aldenham, on vaig trobar-hi, en una rotllana de coneguts, un coronel nord-americi que 
havia visitat els camps de concentració alemanys tot just després de deslliurar els llocs respectius, 
i el qual havia de redactar per a la BBC les impressions recollides. Com tot seguit m'interessi el 
que deia! Parlava de la fortalesa moral mostrada per la gent dels diferents paYsos als camps de 
concentració, i espontiniament, sense saber qui era jo, va dir que els camps que guardaven més 
alta moral foren aquells en els que hi havia antics soldats republicans espanyols; que era prou que 
n'hi hagués un grup de republicans amb fe i amb tremp per a mantenir la moral col.lectiva. [...I 
Un testimoni objectiu que, en aquelles hores de prova, fossin els antics lluitadors de la República 
els que donguessin un exemple de fortitud. 
Em sembla que aquesta citació és especialment pertinent, ara que acabem de commemorar 
l'alliberament del camp &extermini d'Auschwitz, el símbol de l'univers concentracionari nazi. 
Després vingueren tots els altres, entre ells Mauthausen, del qual ha deixat un testimoniatge 
inesborrable el llibre de Montserrat Roig i sobre el qual 1'Amical de Mauthausen en manté un de 
permanent. 
Com van viure els darrers dies de la guerra? Aquest és el testimoniatge de Pi i Sunyer: 
[...I La guerra el poc que en quedés tornava a ésser lluny. Mes aquest cop no era per a retornar 
més amena~adora; era per cloure's, a la fi, dintre de pocs dies. Feia ja forca temps que, ocupada 
la costa francesa, havien deixat de venir les bombes voladores. Un risc menys. Per6 encara, per 
un temps, continuaven caient els coets. Per6 ja feia uns dies que aquests tampoc no arribaven. Era 
una sensació &alleujament, ja com de pau. De no ésser que les reaccions eren encara tan escasses, 
ja creuríem viure-hi. Per6 la mateixa rapidesa amb qui. arribaven les notícies sensacionals, en feien 
estar neguitosos, amb els nervis tibants. Dels diaris gairebé només en llegíem els titulars; i més que 
les informacions sobre el curs de la guerra, ja a les acaballes, all6 que despertava major inter2s eren 
les histories de les persecucions, dels camps de concentració, de les crueltats i horrors del regim 
finalment vensut ... 
[...I [Recordo] el neguit dels darrers dies, quan dubtant-ne encara, ens preguntivem si era veritat 
aquella fi tan esperada. I recordo també aquell rampell hostil de la natura, com si volgués gla~ar 
les nostres esperances. Fins aleshores la primavera fou més aviat cilida, per6 de sobte vingué una 
intensa onada de fred. El darrer dia d'abril, en despertar, veiérem les teulades cobertes de neu. Les 
flors brillaven amb major frescor, per6 els fruits s'havien glacat. No fóra aixb com un mal averany 
del que pogués venir? Era l'aprensió de cara al futur que en tot ens feia veure-hi ominosos senyals. 
FRANCESC VILANOVA 
Les cases enrunades per les bombes ara ens semblaven més irreparablement destruides. No era aixd, 
també, com un advertiment irreversible del destí? [...I El fet real, positiu, era que la guerra estava 
acabant-se ... 
[...I El govern brianic acordi que es celebressin com a dia de la Victdria el 8 i 9 de maig. Perd 
tan prompte com vingueren les hores de la rendició, la gent, amb un impuls espontani, van Uanqar- 
se al carrer. L'animació, el xivarri, feia que semblés una nit de dimarts de Carnaval. [...I Una impressió 
de tristeses ombrívoles, d'una nit goyesca, perqui: encara no hi havia llums, i malgrat els fanalets 
xinesos de les finestres i els petits llampecs esblaimats, predominava la fosca del ,cblack-outv. Una 
gentada corrent d'un carrer a I'altre, empenyent-se, cridant, fins que a poc a poc, el cansament 
primer, més tard les primeres gotes de la pluja anaven deixant deserts els carrers ... 
A la fi, escriu Pi, .la guerra s'havia guanyat. Ara en restava el cansament d'aquests dies. El 
cansament d'aquests anys. Per6 enmig de la fatiga, superant les depressions passades, ens deiem 
que aquesta fi victoriosa de la guerra havia de representar l'esfondrament de les ideologies 
vencudes, [el triomf] dels principis de llibertat i democricia, el redreg de les injustícies comeses. 
I mirivem el pervindre amb reservada confianga. Qui: no podíem esperar?),. 
Aquí s'acabava la guerra, a Europa i a Londres, i comenGava una nova etapa. Carles Pi i 
Sunyer en va ser un espectador privilegiat des de l'experiencia de tres anys de guerra a Barcelona. 
La va viure a casa seva, als carrers, a .La Voz de Londres.. Durant cinc anys, va viure sota les 
bombes alemanyes; va estar vinculat a organismes oficials; va co1,laborar en els serveis ciutadans; 
va treballar en la venerable institució de la BBC. A més a més, cal tenir en compte que en la 
persona de Carles Pi i Sunyer s'esdevé un fenomen que, pricticament, no s'ha donat en cap més 
dels catalans que van viure a la Gran Bretanya durant la Segona Guerra Mundial: sense renunciar 
a la seva biografia, es va capbussar en la societat britinica i en va assumir els costums i la vida 
quotidiana. Per aquest motiu va poder escriure els fragments que he citat anteriorment, va po- 
der fer unes analisis tan penetrants i ajustades sobre tot all6 que succe'ia en aquells anys i va poder 
fer el retrat exacte de (lla coratjosa gent de Londresl,. 
